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Творчество Достоевского оказало огромное влияние на развитие 
американской литературы в ХХ веке. Однако интерес к Достоевскому 
на протяжении всего американского знакомства с ним был разным 
по характеру и интенсивности. В период так называемого «культа 
Достоевского» (1910-1920-е годы) Достоевский был прочитан как 
проповедник религии страдания, пророк, мистик, психолог, исследо- 
ватель больного сознания. В это время американская рецепция опре- 
делялась европейским влиянием. Первый период достаточно хорошо 
изучен отечественным и зарубежным сравнительным литературове- 
дением. [Мисбщс, 1939], [Сохряков, 1982], [Николюкин, 1987]. Вто- 
рая волна интереса возникает 1940-1960-е годы, она была наиболее 
интенсивной и по вовлеченности в чтение и изучение Достоевского 
и по глубине постижения его творчества. В 1940-е-1960-е годы 
происходит пересмотр сложившихся представлений о писателе 
и формируется собственно американская рецепция Достоевского. 

Влияние Достоевского на американскую литературу этого пери- 
ода является предметом активных исследований [Мотылева, 1961], 
[Анастасьев,1991], [Львова, 2008], использование прямых цитат из 
произведений писателя, аллюзий, мотивов, образов Достоевского 
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становится типичным приемом в произведениях американских пи- 
сателей ХХ века. А чтение книг Достоевского героями произведений 
становится часто используемым элементом сюжета. 

В данной статье предпринята попытка проанализировать, как 
присутствиекниг Достоевскоговсюжетелитературного произведения 
выявляет характер рецепции Достоевского, определяет специфику 
художественного мира произведения, трансформацию устойчивых 
мотивов, образов в современной американской литературе. 

Материалом для анализа стали произведения американских 
писателей ХХ века, где присутствует книга Достоевского как образ 
и элемент сюжета: Н. Уэста «Подруга скорбящих» (1933), Д. Ирвинга 
«Мир по Гарпу» (1978), Ф. Рота «Голос его любовницы» (1986). 
Важно отметить, что герои этих романов — литераторы, писатели, 
для которых обращение к книгам Достоевского является важнейшим 
способом самораскрытия и саморефлексии. Для автора включение 
книг Достоевского в литературный сюжет дает возможность для 
литературной полемики с литературной традицией. Повествование 
зачастую становится авторским комментарием ккниге Достоевского. 
Использование книги Достоевского как смыслообразующей детали 
является и ключом к пониманию проблематики произведения. 

Н. Уэст (1903-1940) — выдающийся писатель-сатирик, чье 
творчество относят к американской литературе «черного юмора». 
Его произведение «Подруга скорбящих» — наиболее значительное 
и известное произведение автора. В нем он создал портрет современ- 
ного христианского проповедника, журналиста, ведущего в газете 
колонку, в которой дает утешительные советы читателям, ищущим 
к него защиты и облегчения страданий. 

Книга «Братья Карамазовы» упоминается в первой главе «Под- 
руга скорбящих и ягненок», в эпизоде, описывающем комнату героя. 
Рядом с распятием лежит том «Братьев Карамазовых» с закладкой 
«на главе о старце Зосиме: “<...> любите человека и во грехе его, ибо 
сие уже подобие Божеской любви и есть верх любви на земле. Люби- 
те все создание Божие, и целое, и каждую песчинку. Каждый листик, 
каждый луч Божий любите. Любите животных, любите растения, 
любите всякую вещь. Будешь любить всякую вещь и тайну Божию 
постигнешь в вещах. Постигнешь однажды и уже неустанно начнешь 
ее познавать все далее и более, на всяк день. И полюбишь наконец 
весь мир уже все целою, всемирною любовью”». Приведенная ци- 
тата из книги становится поводом для иронического комментария 


105 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 1. 2024 


героя: «Прекрасный совет. Если бы он последовал ему, то преуспел 
бы в жизни. Его колонку распространили бы агентства печати, и мир 
научился бы любить. Наступило бы Царствие Небесное. Он сел бы 
одесную Агнца». [ Уэст, 2001, с.68]. Мысль о невозможности вопло- 
щения христианского идеала в современном мире определяет основ- 
ную тему произведения. Описание распятия Христа, который «висел 
спокойно и декоративно», создает смысловой и эмоциональный ряд, 
который будет далее разрабатываться в произведении. Декоратив- 
ность, внешнее следование догме при отсутствии веры — причина 
страданий героя, которую он осознает: «Если бы он верил в Христа, 
тогда прелюбодеяние было бы грехом, все стало бы просто, а отве- 
тить на письма — легче легкого». [Уэст, 2001, с. 86]. В произведении 
Уэста последовательно проводится антитеза «бизнес от Христа» 
(СЬ115Е Бизтез$) и «мечта о Христе» (СЬ115ё агеат), именно эти два 
полюса определяют внутренний конфликт героя, занимающегося 
«христианским бизнесом», но тоскующего по истинной любви и вере. 
«Христианство Достоевского» есть именно выражение «мечты 
о Христе» главного героя. В этой связи важно замечание, сделанное 
Уэстом, проясняющее особенности его восприятия Достоевского: 
«Если нам суждено выжить, следующее столетие должно принадле- 
жать христианству Достоевского (Роз оеузКу’5 СЬт15Напйу)»1 [ТаэЪЕ, 
1958, №213]. 

Двойственность героя, который, как и подпольный Достоевско- 
го, тоскует по идеалу, но сознает свою неспособность следовать ему, 
определяет его поступки. «У меня комплекс Христа», — говорит он 
невесте Бетти — «я возлюбил человечество. Каждого сломленного 
кретина» [Уэст, 2001, с. 72]. Его размышления о невозможности 
любви к ближнему перекликаются с подобными рассуждениями 
героев Достоевского. Версилов говорит: «Тут какая-то ошибка в сло- 
вах с самого начала, и “любовь к человечеству” надо понимать лишь 
к тому человечеству, которое ты же сам и создал в душе своей <...>» 
и предлагает Аркадию компромисс: «Любить своего ближнего и не 
презирать его — невозможно»; «<...> делай им добро, скрепя свои 
чувства <...>» [Достоевский, 1972-1990, т. 13. с. 174]. 

Далее сюжет развивается как авторский комментарий к приве- 
денной цитате из книги Достоевского. Автор приводит своего героя 
кгибели, сатирически изображая его попытки приблизиться к «хри- 


' Здесь и далее перевод англоязычных цитат мой. — И.Л. 
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стианскому идеалу любви». Герой Уэста — это гротескный персонаж, 
действующий в гротескной ситуации. Функция гротеска в повести — 
сатирически заострить нравственные и социальные проблемы, но 
гротеск Уэста также выявляет трагическое мироощущение писателя, 
размышляющего о возможности воплощения христианского идеала 
любви. Таким образом, упоминание о книге Достоевского в произве- 
дении является приемом, необходимым, чтобы раскрыть источник 
внутреннего конфликта героя, проблематику произведения, а также 
возможность художественного комментария к тексту Достоевского. 

Джон Ирвинг (1942) — американский романист, новеллист, 
сценарист. Роман «Мир по Гарпу» (1976) — самое известное произве- 
дение писателя, ставшее культовой книгой десятилетия, сравнимой 
с «Над пропастью во ржи» Д. Сэлинджера. Это роман воспитания 
и роман-биография писателя Т.С. Гарпа, тема становления художни- 
ка — ведущая в романе. Тем самым в романе заявлены две точки зре- 
ния на творчество Достоевского: героя и самого автора. Рассказывая 
историю формирования Гарпа, Ирвинг упоминает Достоевского как 
пример писателя — мастера для своего героя. 

Главная книга Достоевского, являющаяся в романе и важной 
деталью, и элементом сюжета, — «Вечный муж». Книга становится 
и поводом для переосмысления некоторых мотивов и образов про- 
изведений Достоевского. 

Обращение к теме «вечного мужа» объясняется важностью 
проблем семьи и брака в романе. Девятая глава так и называется 
«Вечный муж», по замыслу она должна была открывать книгу. 
В окончательном варианте тема вечного мужа звучит в самый драма- 
тичный момент жизни Гарпа — когда его семейная жизнь оказыва- 
ется под угрозой разрушения, а измена жены, его ревность приводит 
к трагическому финалу — гибели сына. 

Сама тема вводится в роман с помощью эпизода, который 
имеет символический смысл. Гарп знакомится с миссис Ральф, ма- 
терью друга своего сына, которая при встрече швыряет в него книгу 
Достоевского. 

«Вы ведь писатель?» — обвиняющим тоном сказала миссис 
Ральф, помахала книгой «Вечный муж» перед Гарпом и спросила: 
«Что вы думаете об этом?». [гушо, 1976, с. 257]. «Это прекрасная 
история» — сказал Гарп. К счастью, он помнил эту книгу: искусно 
усложненная (пеаМу сотрйсае@), полная описаний извращений 
и противоречий в человеческой природе. «Я считаю, что это отвра- 
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тительная ($сК) история. Мне бы хотелось знать, что особенного 
в этом Достоевском». «Ну, сказал, — Гарп, — его герои сложны 
эмоционально и психологически». «Его женщины даже меньше, чем 
просто объекты», — сказала миссис Ральф. — «Они бесформенны 
(4оп”Е Бауе зВаре). Это просто идеи, которые мужчины обсуждают 
и скоторыми играют», — она вышвырнула книгу из окна, та угодила 
в Гарпа и отлетела на поребрик». [гу!п, 1976, с. 257-258]. 

Далее обсуждение продолжается уже с женой Гарпа Хелен, 
которая, увидев книгу «Вечный муж», заметила: 

«Странная книга, которую могла бы женщина дать мужу дру- 
гой женщины». «Она не дала мне ее, а бросила ее в меня. <...> Она 
сказала, Достоевский несправедлив к женщинам». Хелен выглядела 
озадаченной «Я бы не сказала, что история об этом». «Конечно 
нет, — вскричал Гарп. — Эта женщина — идиотка. Она понравилась 
бы моей матери» [Пу1ше, 1976, с. 261]. 

Книга Достоевского в данном случае — также повод для на- 
чала литературной полемики героев, а для автора — возможность 
собственного комментария, которое выражается в пародировании 
известных тем, мотивов Достоевского. 

Отсылка к «Вечному мужу» Достоевского вводит в роман моти- 
вы измены, ревности и дает новый контекст, в котором положение 
героя рассматривается через призму повести Достоевского. 

Многого из того, что составляет феномен «вечного мужа» 
(подпольность, самоуничижение, болезненная амбициозность, 
социальная неполноценность, которая порождает тип жертвы, 
хищника и буффона, желание самоопределения, мести, сложность 
мотивировок поведения), нет к Ирвинга. Главный мотив — мести — 
снят в романе, а следовательно, сюжетные коллизии, связанные 
со сложной местью Трусоцкого и его самоопределением, в романе 
Ирвинга отсутствует. Да и социальная роль Гарпа не может быть 
сведена к одной функции — мужа. Ирвинг, на наш взгляд, изменяет 
контекст, в котором существует его герой, тем самым трансформи- 
рует и тип «вечного мужа». Это контекст — феминистский (мать 
Гарпа — известная феминистка), который представлен как комиче- 
ский. В образе «вечного мужа» Ирвинга актуализируются прежде 
всего его комические черты. Ситуация, в которую попадает герой, 
ситуация абсурда, обращение к Достоевскому призвано усилить 
этот абсурд, в романе Ирвинга вечный муж — это абсурдный герой 
в абсурдном мире. 
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Как и Достоевский, рассказывая историю доверчивого мужа, 
Ирвинг перемежает откровенно буффонные сцены с драматиче- 
скими. Комизм положений, в которые попадает герой, сменяется 
трагической развязкой. Гибель ребенка (мотив, типологически 
связанный с Достоевским) лишь подчеркивает трагизм абсурдного 
мира и героя, подтверждая главную идею книги: «В мире по Гарпу 
мы все безнадежны» (1егтпа| сазез). [1ту1п?, 1976, с. 609] 

Таким образом, книга Достоевского в романе является важ- 
ным элементом сюжета и необходимым маркером того, что сюжет 
Достоевского намеренно переосмысливается автором, служит для 
развития его собственного сюжета. Пародирование мотивов До- 
стоевского — это продолжение диалога с писателем, переработка 
образов и мотивов его произведения. 

Ф. Рот (1933-2018) — один из крупнейших американских писа- 
телей второй половины ХХ века. Особенностью поэтики творчества 
Рота является и то, что он широко использует комические приемы, 
прежде всего пародию. Исследователями отмечено пародирование 
мотивов современной литературы [Ваитсацеп, 1990], [На|о, 1992], 
«карнавализации ортодоксальной эмигрантской еврейской культу- 
ры» [ВКатазащу, 1999, р. 10]. В произведениях Рота, однако можно 
говорить о карнавализации литературной традиции, в том числе 
и творчества Ф.М. Достоевского. 

Рассказ «Голос его любовницы», опубликован в 1986 году 
в журнале «Партизан Ревью» Рассказ представляет собой женский 
монолог. По своей структуре он приближается к потоку сознания, 
для него характерна фрагментарность, повышенная ассоциатив- 
ность, упрощенный синтаксис, обрыв причинно-следственных 
связей, а тип героини, «вульгарной ограниченной женщины», 
может быть соотнесен с героиней одного из самых известных 
произведений раннего творчества Рота «Случай Портного» Мар- 
тышкой. Первоначальное название произведения Ф. Рота — «Мой 
женский портрет». Таким образом, голос повествователя и автора 
сближаются в произведении и порой трудно различимы. Поэтому 
героиня — тоже своего рода писательница, вступающая в литера- 
турную полемику со своим любовником-интеллектуалом Д.А. Это 
дает возможность остранения, в том числе для того, чтобы вести 
разговор о Достоевском. 

Реминисценции из Достоевского появляются во второй части 
рассказа, когда героиня, желая удержать своего любовника, обра- 


109 


Достоевский и мировая культура. Филологический журнал № 1. 2024 


щается к чтению. Первый роман, который она прочитывает полно- 
стью — «Преступление и наказание». 

Книга Достоевского в этом произведении прямо не присутству- 
ет, однако мы узнаем, что героиня читает Достоевского на кладбище. 
Этот новый комический контекст, в котором происходит знакомство 
с Достоевским, определяет и ее восприятие героиней. Она актуали- 
зирует те смыслы, которые помогают ей решить собственные пси- 
хологические проблемы. Таким образом, рассказ героини о книге 
Достоевского («Преступление и наказание») — это прием для пси- 
хологической характеристики героини. 

Целый абзац посвящен впечатлениям о романе писателя: 

«На кладбище я закончила “Преступление и наказание”. 
Великолепная, полная неистовства книга. Я начала “Братьев 
Карамазовых”, надеясь найти там еще больше ярости. Ярость, 
должно быть, труднее всего описать. И так же трудно ее сохранить. 
И так же трудно взглянуть ей в лицо. Все кругом испытывают неве- 
роятный гнев и ярость. Но все что они делают — подличают и гадят 
ближним. Гадят друзьям, детям, любимым. Но извлечь ее и пере- 
молоть, чтобы превратить в “Преступление и наказание” — браво. 
Независимо от описания. Я знаю, что делает писателей великими. 
Они знают все о грязной изощренности человека. Чувствительность 
просто выплескивается из них <...>. Они значительные, власт- 
ные, неотступные, не допускающие возражений, самоуверенные, 
настойчивые, какими, как считается, должны быть отцы. Чтение 
Достоевского было для меня лекарством. Его власть надо мной 
была необычайной. Фантазии Достоевского — это мои фантазии. 
Он охватывает все, что я узнала с молоком матери <...>. Через кни- 
гу сумасшедшего я узнала ужасную правду. Насилие и унижение, 
унижение и насилие, и ненависть, за которую цепляешься, чтобы 
выжить. Приходится. Чтобы что-то оставить, нужно сначала воз- 
ненавидеть» [Ко{!, 1986, р. 170]. 

Хотя высказывание принадлежит героине, оценка Достоевского 
близка той, которую давал Рот в интервью, когда отмечал, что от- 
крытия Достоевского ценны для изучения человеческой психологии, 
«человеческой ненависти и ярости». [Ко, 1992, р. 173]. 

Кроме того, в этом суждении нашли отражения и распростра- 
ненные представления о Достоевском как о безумце, чье творче- 
ство посвящено исследованию больной психики. Наложение двух 
голосов и двух представлений о писателе (серьёзного и тривиаль- 
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ного, несерьезного) создают новую перспективу для его рецепции: 
Достоевский в данном случае — и писатель, и персонаж, включенный 
в комическую игру. 

Обращение к Достоевскому меняет характер повествования 
и тональность. Героиня находит для себя не только способ высказы- 
вания, но и традицию, которая помогает рассказать о своем психо- 
логическом состоянии. С этого момента она начинает сопоставлять 
и идентифицировать себя с героями «Преступления и наказания» 
Достоевского, прежде всего с Раскольниковым. Сюжет романа 
вплетается в повествовательную ткань рассказа. Так начинает зву- 
чать мотив преступления и наказания, причем героиня соотносит 
книгу с собственным опытом, когда рассказывает историю одного 
из знакомых Д.А., зарезавшего свою подружку: «Мне одиноко без 
моего Раскольникова. Ужасно жить в постоянном надрыве. Все ка- 
жется преувеличенным. Я думаю, что Достоевский влюбился в него. 
Я бы закончила книгу не так. Не могу представить, как за двойное 
убийство старухи и швеи интеллектуалом из самой элиты его не при- 
стукнули какой-нибудь дубиной. <...> Я бы сделала получше. Легкий 
приговор — это сказочки. Я бы прикончила мистера Раскольникова 
сразу же. Хотя ярость и гнев на людей, которые не причинили ему 
настоящего вреда, довольно человечны. Ненависть и отвраще- 
ние — вот с чем остается человек наедине. Я понимаю эту книгу: 
умный бездельник, бесконечно страдающий. Такая ярость может 
быть положена на музыку <...>. Люди не стареют, они наполняются 
яростью <...>. Меланхолия, рабство и ярость. Обеды, путешествия, 
эскапады, кутежи и ярость» [Ко!, 1986, р. 171]. 

Таким образом преступление Раскольникова интерпретиру- 
ется героиней неоднозначно: оно проецируется на собственную 
ситуацию. Героиня подчеркивает бесчеловечность убийцы, который 
должен понести наказание, причем холодный интеллектуализм 
Раскольникова ассоциируется с Д.А., она сострадает его жертвам, 
пока не приходит к мысли, что преступник — тоже жертва. Тогда 
она идентифицирует себя с Раскольниковым. С героем Достоевского 
ее роднит одержимость: «Послушай, моя глупость — это не самая 
страшная проблема. Более страшная — это одержимость (№158 
$р1#$). <...>. Она создает больший хаос, чем депрессия. Просто уби- 
вает тебя. Я человек, чьи чувства трудно остановить на полпути. Вот 
такая история» [Ко'®, 1986, р. 175]. Да и ее откровенные признания 
в нравственном релятивизме и даже аморализме: «У меня нет мора- 
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ли. Моя мораль разрешает мне все» [Во1®, 1986, р. 163], — сближают 
ее с героем Достоевского. 

Теперь рассказ об эпизодах собственной жизни она сопрово- 
ждает комментарием: «Это то, что описывает Достоевский», т.е. это 
ситуация из Достоевского, как бы ее увидел писатель. 

Сохраняя комический характер повествования, Рот использует 
и самопародии: тогда комментарии теряют причинно-следственную 
связь и обнаруживают свою алогичность: «Ничто не может убить 
Д.А. Яд лишь приободрил бы его. Он не мог бы утонуть <...> а я бо- 
юсь, что грузовик собьет меня, когда моюсь в ванной. Если еще нет 
великой книги на эту тему, она должна быть написана. Достоевским» 
[ВоЁ®, 1986, р. 173]. Тем самым выявляется абсурдность и самого 
положения героини и ее комментариев. 

Возникает новый образ повествователя, буффона. Буффонада 
как литературный прием дает ему свободу высказывания. Подчер- 
кнутый «антиинтеллектуализм» героини — всего лишь маска, кото- 
рую автор и не скрывает. Далее противостояние «невежественной» 
героини и любовника-интеллектуала превращается в литературную 
полемику. В центре ее — вопрос о правде в искусстве. Если Д.А. в на- 
чале рассказа утверждает, что «художник сохраняет человеческие 
фантазии, а эти фантазии определяют все» [Ко|, 1986, р. 169], то 
повествователь говорит о приоритете правды в искусстве, которая 
заключается в том, что художник создает образ человека так, как он 
существует в действительности. 

Но и это суждение облечено в комическую форму, обнаружи- 
вая свою неокончательность, неопределенность: «Не могу сказать, 
что схожу с ума по Томасу Гарди, конечно, он не в той лиге, что 
Достоевский. У Достоевского всегда чувствуешь, что он всегда точен, 
что он видел все это. <...> Но в последней части Джуда есть правда. 
Правда — это то для чего пишутся романы, я думаю так» [Ко!, 1986, 
17| 

Включение аллюзий, реминисценций из «Преступления и на- 
казания» Достоевского составляет художественную ткань рассказа, 
организует сюжет, создает образ героя, и определяет как способ его 
высказывания, так и круг обсуждаемых проблем. 

Во всех трех случаях книга Достоевского является узнаваемым 
знаком, его использование предполагает знакомство читателя 
с текстом и литературным контекстом. Задача писателя — вписать 
его в новый культурный контекст, наполнить новым смыслом. При- 
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сутствие книги привносит в произведение обязательный элемент 
литературной полемики как героя, так и автора. Главный прием, ис- 
пользуемый писателями — пародирование тем, образов произведе- 
ний Достоевского — является основным способом переосмысления 
сложившейся традиции восприятия творчества русского писателя. 
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